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Nikotina, el último dragón

Cuento corto, basado en un caso real.

Primera Parte

En la cueva del dragón

― ¡No te tengo miedo! ¿Lo escuchaste, bestia inmunda? Aquí estoy yo, María, 
una simple mujer retándote en tu propia cueva. No me importa si  eres un 
dragón más grande que un  Boing 747,  que puedes engullirme de un  solo 
bocado. Aquí estoy, de pie, esperando por ti.

¿Qué carajo hago yo metida aquí? ¡Ese dragón es enorme! ¿Qué estoy diciendo 
de valentías, si estoy más asustada que un hámster frente a las fauces de un 
león?

― ¡Sí, a ti te hablo! Los dos no podemos estar juntos en el mismo lugar. Y el 
que  sobra  eres  tú.  No  me  importan  tus  enormes  alas  de  murciélago,  ni 
tampoco tus escamas duras como el acero, ni tu larga cola que me partería de 
un golpe, ni mucho menos el apestoso humo que soplas por las narices y huele 
a  hierba  seca  y  alquitrán,  quemándome  los  pulmones,  envenenándome  la 
sangre. De esta cueva saldrá uno sólo de los dos.

¿Pero qué insensateces estoy diciendo? ¡Esta no puedo ser yo! ¿Y cómo llegué 
hasta aquí, cómo me metí en este lío? ¡Coño, me está arrojando una llamarada 
el muy cabrón!

―  ¡Fallaste,  estúpido  dragón!  No  me  quemaste.  ¿Acaso  has  perdido  la 
puntería? Yo te derrotaré con… con esta agua mágica.

¿Qué  hago  yo  frente  a  esta  bestia,  sin  escudo  y  sin  armas?  ¿Qué  líquido 
contiene este pequeño frasquito? NicoBloc. ¿Qué es eso? ¿Será alguna fórmula 
mágica o el nombre del mago? ¿Debo usarla para defenderme o para atacarlo? 
¿En donde están las instrucciones?

¿Por qué tengo tanta confusión en mi mente? Y sigo sin saber qué hago aquí ni 
cómo llegué. Una parte de mi quiere salir corriendo, escapar despavorida, lejos 
del alcance del dragón. Pero otra parte es atraída hacia él con una enorme 
fuerza. Es como un necesidad insana. ¿Será debido a su magia, y no podré 
liberarme de él?  No  me ha  quemado en  este  ataque,  pero  las  llamas me 
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rodean. Quizás esa sea su estrategia, matarme poco a poco con el calor de su 
fuego, si no lo hace antes este humo nauseabundo y sofocante que me obliga 
a toser.

Segunda Parte

Una cierta confusión

¡Coño, estaba soñando despierta! ¡Pero aún puedo oler el humo! ¡Ah, mierda, 
es el cigarrillo en el cenicero!

Las sienes me laten. Si quito las manos de la cabeza me estallará. Me siento la 
piel pegajosa, estoy sudando frío. Aún no ha desaparecido el humo de ese 
cigarro que apagué hace rato,  y ya siento la  necesidad de otro.  Debo ser 
fuerte, debo esperar al menos 50 minutos más, solamente 50 minutos.

¿Qué fue lo que soñé? Era tan vívido. ¿Habrá sido alguna realidad paralela? 
¿Qué cosas digo? Estoy divagando. ¡No, no y no! ¡No voy a encender otro 
cigarrillo antes de la hora!

¡Mierda!  Del  puñetazo  volé  la  tarrina  con  los  pistachos  y  las  almendras. 
¡Solamente a mi se me puede ocurrir querer adelgazar y dejar de fumar al 
mismo tiempo! ¿Por qué hice esos propósitos de Año Nuevo sabiendo que son 
imposibles?

¿Qué  estaba  escribiendo  en  el  ordenador?  A  ver.  ¡Qué  cagada!  Ni  modo. 
Seleccionar todo. Borrar. Encima esto, esperar que el puto ordenador trabaje. 
¿Por  qué  cuando  el  Zone  Alarm  se  está  actualizando  se  cuelga?  Es  un 
ordenador  nuevo  con  un  Pentium  IV.  Cada  vez  que  fabrican  un 
microprocesador  más  rápido,  los  programadores  se  encargan  de  hacer  el 
software  más  abultado  y  pesado,  para  compensar.  Así  te  hace  creer  que 
necesitas un procesador aún más veloz. Y encima el Tío Bill quiere meternos el 
Windows Vista ese, el devorador. ¿Tengo que pasarme a uno de doble núcleo, 
o necesitaré uno con la potencia de la Nasa. Si yo lo único que quiero es ver 
algunos videitos de Youtube, pegar mis fotos, escribir mis textos y publicar mi 
blog. ¿Cuántos Megaherzs y RAM necesito para eso? Este maldito ordenador no 
puede masticar chicle y tirarse un peo al mismo tiempo.

Cálmate María. Estoy muy agresiva y ansiosa. Sí, necesito calmarme, porque 
así no voy a ninguna parte. Pero es que el tratamiento no está funcionando. ¿Y 
si  me  cambio  para  los  parches  de  nicotina?  ¿Pero  qué  digo?  Me  estoy 
engañando a mi misma. Apenas estoy en el tercer día del tratamiento y si que 
está funcionando. Fumo menos y no he tenido tanta ansiedad. ¡Pero que coño! 
¿Qué ganas  voy  a  tener  de  fumar,  si  con  una gotita  del  producto  ese,  el 
cigarrillo pierde su sabor, al disminuirle la cantidad de nicotina y alquitrán? Es 
como estar acostumbrado a un fuerte café negro, bien cargado, y luego querer 
beberse un descafeinado aguado. No hay quien lo trague.

Me apetece un cigarrillo, de los de verdad, sin NicoBloc. Ayer no pude aguantar 
y me fumé uno al medio día. No sé por qué será que, entre las once y la una, 
se me hace más necesario el cigarrillo. Mi cuerpo me agradeció recibir su dosis 
completa  de  nicotina.  Pero  la  boca  me  quedó  con  un  sabor  amargo,  la 



conciencia  con  un  sentimiento  de  culpa,  la  mente  con  un  grado  de 
contradicción digno de los mejores estadistas, y mi organismo algo más cerca 
de  la  muerte  que  de  la  vida,  aunque  esto  último  no  pueda  notarlo 
conscientemente.

Tercera Parte

Buscando la forma

¿De qué me sirve este libro de auto ayuda? ¿Quiénes los escriben, realmente 
habrán hecho eso? Yo lo dudo. Son puras pijotadas.

<<  Hay dos formas de eliminar un vicio arraigado. Una es encontrando el 
verdadero  origen  de  los  hechos  que  llevaron  a  su  creación.  Una  vez 
encontrada la causa real, y eliminada conscientemente, el enorme muro de 
rocas  que representa  caerá  por  sí  solo.  Pero  para ello  pueden necesitarse  
muchas horas en el diván del psicólogo. >>

¡Sólo me faltaba eso! No me veo yo durante meses con ningún psicólogo. No 
quieren sino que hables y hables tú, sin ellos aportar nada. ¡Te da más consejo 
un cura en el confesionario, y no cobra! Los psiquiatras son peores. No quieren 
ni que hables. Tampoco les interesa. Solo quieren saber si estás deprimida, 
entonces toma antidepresivos; si andas muy vivaz y eufórica, toma relajantes; 
si estás muy ansiosa, pues antiansiolíticos. ¡No me fastidien! Es como el que 
afirma que bebe brandy porque le bajó la tensión. Y cuando lo ves tomando 
güisqui,  te  dice  que  para  bajarla  porque  le  subió  demasiado.  Así  siempre 
justifica andar con una botella de uno y otro en cada mano, para equilibrar la 
tensión.

<<  La  otra  forma  es  encontrando  una  fuerza  superior  a  la  del  vicio, 
generalmente una motivación suficientemente fuerte, porque en la mente está 
el dominio sobre el cuerpo.>>

¡Váyanse a la mierda todos! La mente sobre la materia. ¡Qué fácil es decir eso, 
cabrones! Si tuviera ese dominio no habría llegado a este exceso de peso. En 
mi, la mayor fuerza la tiene el cuerpo, y no tanto por lo que pesa. ¿Y donde se 
consigue  primero  el  dominio  sobre  la  mente?  ¿Puedo  encargar  un  kilo  de 
control mental por Internet, como si fuera Viagra? Habrá que ser un monje 
budista, o un lama, encerrados entre velas e incienso, meditando todo el día al 
sonido  de  campanitas,  comiendo  solamente  una  escudilla  de  arroz  diaria. 
¡Cómo quisiera yo poder pasar solamente con un plato de arroz! Ya habría 
resulto  el  problema  del  peso.  ¿Incienso  y  velas?  No  harían  más  que 
recordarme el cigarrillo. Por donde lo mire no tengo escapatoria.

Tengo ganas de llorar. Es una tristeza indefinida. Siento que me lastra con una 
gran pesadez. No tengo ganas de hacer nada. ¿Por qué todo se me hace tan 
difícil y pesado?

<<  Sobre  todo  es  necesario  sobreponerse,  no  caer  en  el  síndrome  del 
"pobrecita yo" porque te inmovilizará.>>



¿Este libro me está leyendo la mente o qué? Tomaré un trago de este brebaje 
que me dijeron que ayuda a relajarme.  Porque o me relajo,  o reviento,  o 
estrello el monitor contra el piso.

Melisa, azahar, pasiflora, lúpulo, manzanilla y espino blanco. Si no fuera por el 
sabor que le da el anís estrellado lo mandaba al diablo. Tranquila. Pudo haber 
sido peor, con nabos, remolacha, pepino, espinacas, lechuga, ortigas, chicoria 
y alguna otra hierbaza de esas.

Una cosa es leer sobre los síntomas que produce la abstinencia de nicotina y 
otra es vivirlos. Quiero mi dosis de nicotina y alquitrán. ¿Por qué dejar de 
fumar? Hay miles de fumadores que mueren de puro viejos. ¿Por qué tendría 
que ser yo la excepción? Además, yo puedo dejarlo cuando quiera, en otro 
momento. Quizás cuando ya haya rebajado de peso, que debe ser lo que me 
está haciendo difícil la cosa.

Vaya, vaya. De verdad que estoy mal. Mis pensamientos se están torciendo 
otra vez. Menos mal que aún puedo razonar con claridad. Porque he escuchado 
decir que, en los casos más severos de los efectos de la abstinencia por alguna 
adicción, algunos llegan a perder  la razón. Si  puedo pensar con claridad y 
razonar, puedo superarlo.

No puedo dejar de pensar en esa alucinación del dragón. Era pavoroso. Siento 
que aún tiemblo. ¿Y qué quería hacer yo, matarlo a pellizcos? ¿Qué significará 
todo eso? ¿Qué jugarretas me está haciendo la mente?

La sensación de tristeza no se me quita, y el dolor de cabeza tampoco. Pero el 
hormigueo por la frente ya es algo más soportable.

<< Es bueno dedicarse a hacer algo, ocuparse en alguna actividad intensa y 
absorbente, que distraiga nuestra mente de la necesidad del cigarrillo. >>

Sí, muy sabias palabras. Podría hacer mil cosas, pero aquí estoy yo, sin hacer 
otra  cosa  que  lamentarme,  e  incapaz  de  dejar  de  mirar  la  cajetilla  de 
cigarrillos, y al reloj que no quiere avanzar para señalarme que terminaron los 
50 minutos. ¡Cochino tiempo, que lento pasas cuando una más necesita que 
vueles! ¿Quién dijo que el infierno quedaba bajo la tierra? El infierno es una 
eternidad en un solo minuto de espera, durante las ansias por saciar el vicio.



FINAL

Encontrando la fuerza

― ♫ A la nanita nana, nanita eia, nanita eia; mi niña tiene sueño, bendita seia, 
bendita seia.♫
¿Qué fue eso? ¿Quién canta?

― ♫ A la nanita nana, nanita eia, nanita eia, mi niña tiene sueño, bendita seia, 
bendita seia. Fuentecita que corre clara y sonora, ruiseñor que en la selva...♫
¡Ah, es mi hija! Se ha despertado. ¿Cómo voy a fumar ahora? ¡Coño, no puedo 
hacerlo estando ella! No quiero que se contamine con el humo, sus pulmones 
se  manchen  de alquitrán  y  su  sangre  se  envenene  con  nicotina.  ¿Y  cómo 
podría decirle luego, cuando crezca más y pregunte, que ella no debe hacer lo 
que yo sí hago? ¡Si estoy haciendo este sacrificio solamente por ella!

― No hay mayor valor ante los ojos de Dios que el sacrificio hecho por amor a 
otros.

― ¿Qué? ¿Quién habló? ¿Quién dijo eso?

Ahora sí que alucino. Me ha parecido ver algo moverse junto a mi, como un 
fantasma como… como un ángel más bien. ¿Será que existen?

<<  La  otra  forma  es  encontrando  una  fuerza  superior  a  la  del  vicio, 
generalmente una motivación suficientemente fuerte, porque en la mente está 
el dominio sobre el cuerpo.>>

¿Por qué mis ojos vuelven a leer ese párrafo?

― Ahí tienes la motivación que te dará la fuerza que necesitas para vencer al 
dragón.

Otra vez la voz, que viene de todas partes y de ninguna. ¿Es mi conciencia 
acaso? Pero otra vez he podido entrever esa extraña luminiscencia junto a mi. 
Fue muy fugaz, pero la capté por el rabillo de ojo. Bien se que, en ocasiones, 
para ver bien las cosas no hay que mirarlas de frente.

― ¡Mami, mamita linda!
― Hola cariño. ¿Has dormido bien?
― Sí mami, porque sé bien que tú estás a mi lado, cuidándome.

Por fin pude llorar, teniendo a mi hija entre mis brazos. Pero no fue un llanto 
amargo, ni de frustración. Fueron lágrimas de alivio. Toda la tensión que tenía 
acumulada se drenó y desapareció. Había visto la luz.

La ayuda, la comprensión y el soporte de mi esposo no me fueron suficientes. 



Pero por esta niña fui capaz de ir hasta el fin del mundo, y hablaría chino de 
ser  preciso.  Y  por  amor  a  ella  puedo  hacer  cualquier  cosa.  No  será  un 
sacrificio, porque todos los esfuerzos que hacemos por nuestros hijos son por 
amor, y el amor es entrega incondicional, nunca sacrificio.

― Ven dragón infame, ahora si  estoy lista. Ya tengo mi coraza y sé como 
derrotarte.  Ven  a  enfrentarme  Nikotina,  que  serás  el  último  dragón.
― ¿Qué dices, mami?

― Nada importante, hijita. Recitaba parte de un cuento que te contaré algún 
día, cuando el ordenador funcione bien y yo tenga tiempo de escribirlo. Pero 
ahora vamos a ocuparnos en algo útil. Ayúdame a preparar la comida, para 
cuando papi llegue esté lista.

Nota:  Este cuento es mi pequeña contribución a María Lohaan, en la batalla que libra en 
estos momentos contra la adicción al cigarrillo, y que, valientemente, y a pesar del esfuerzo 
adicional que le significa, ella reseña en diferentes post, como éste, en su blog MaryLohaan. 
No estoy seguro de que pueda ayudarla en algo, pero no tengo otra cosa a mi alcance.

http://marylohaan.blogspot.com/
http://marylohaan.blogspot.com/2007/01/da-tres-tabaco.html
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