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erian alrededor de las cinco de la madrugada de un dia como
tantos otros, cuando llegué a la Capitania de Puerto,
reportdandome para la maniobra que habia sido llamado. En la
recepcién, el marinero de guardia me saludé con cara de sofiolencia. El
chofer de la agencia naviera representante de la nave ya me estaba
esperando para trasladarme a los muelles. Caminé hacia la oficina del
Oficial de Guardia para retirar la boleta de servicio, y escuché que
alguien decia haberle dado una patada a algo, pero no presté atencion.

Un agudo maullido, que sond lastimeramente en el silencio de la
noche, me detuvo. Volvi a escucharlo y reconoci que debia tratarse de
un gatito. Mis ojos buscaron por el suelo, siguiendo la fuente del
sonido. Hubo un movimiento cerca de una columna. Fue algo
blancuzco y de contornos difusos. Me costd reconocerlo, pero alli
estaba.

Un tanto asombrado miré aquella cosa minima que se
desplazaba dificultosamente por el suelo, emitiendo maullidos
amplificados por la acustica del edificio. Relacioné entonces lo de la
patada con el animalito, y algo se me encogié dentro del pecho.

De la oficina de Recepcidon y Despacho de Buques salid un
funcionario y le pregunté.

— Higinio, {de donde ha salido ese gatito?

— No lo sé, Capitdn. Hace un rato que lo encontramos al abrir la
oficina para firmar un zarpe. Supongo que debe haberse caido del
viejo conducto de aire acondicionado. Hace dias que habia una gata
que estaba por parir y suelen meterse por ahi.

- Puedo entender eso. ¢Pero por qué lo patearon?

— Fue para sacarlo debajo del escritorio.



Percibi tal indiferencia en aquellas palabras que se me revolvio
el estdbmago. No dije todo lo que me vino a la mente, pero él notd mi
expresidon de disgusto y desaprobacion. Decidi no involucrarme mas vy
entré en la oficina para recoger mi orden. Cuando sali, la minuscula
forma maullaba lastimeramente cerca de los pies del marinero de
guardia.

— Como que busca compafiia humana. —-Comenté.
— Asi parece. —Respondié él, sin prestar atencién al gato.

Me asalté el impulso de agarrar el animalito, pero fui atajado por
la voz de la cordura. (Y qué haria con él en ese momento? ¢Metérmelo
en un bolsillo? Ademas, con tres perras, un gato, tres loros, tres
morrocoyos y no sabia cuantos sapos, ya tenia suficientes animales en
casa como para agregar uno mas a la cuenta. De manera que segui mi
camino sin mirar atras, por aquello que dicen de que, ojos que no ven

corazén que no siente.
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egresé de la maniobra cuando el sol ya habia levantado

sobre el horizonte. El marinero me dio la mala noticia. Tenia

otra maniobra mas, esta vez de atraque. Ya los otros cuatro
pilotos, que hacian guardia conmigo ese dia, estaban también
maniobrando. Yo suspiré resignadamente. Se trataba de una de esas
mafanas movidas. Me incomodd el hecho de que yo deberia salir libre
a las ocho, dando por finalizados mis dias de guardia, pero me
retardaria esta nueva maniobra que podria ocuparme unas tres horas.

Entré a la Oficina del Oficial de Guardia para entregar mi boleta
por el servicio realizado y retirar la orden para el proximo. Salia de
nuevo y fue entonces que volvi a ver al mindsculo cachorrito moverse
por debajo del escritorio del marinero.

— ¢Y todavia anda por aqui el bichito ese?
— Si, no se ha querido ir.

— ¢Y no aparecié la madre?

— Yo no he visto a ninguna gata por aqui

Mal asunto aquel. El personal estaba por llegar y me di cuenta
de que el animal estaba peligrando alli. En cuanto el trafico de gente
aumentara en la actividad diaria de la Capitania de Puerto, alguien
terminaria pisandolo por descuido y lo lastimaria severamente.

— Voy a llevarlo para el jardin lateral, a ver si la madre lo
encuentra, porque aqui se va a morir.
— Si, creo que serda mejor. —Asintié el marinero.

Fue entonces que tu y yo nos conocimos. Fue algo breve e
impersonal, al menos eso intenté. Pude observarte mejor. Cabias en
una sola mano. Eras del tamafio de una pelota de tenis. Predominaba
el color blanco algo sucio, con otro color entre gris y negro.

— iPor Dios! Si no debes tener mas de 4 semanas de nacido. ¢éQué
fue lo que hiciste para salir de la madriguera, bichito? ¢éTan inquieto

eres? Pues demasiado temprano empiezas a recorrer mundo.



Tenias un ojo bastante hinchado, probablemente producto de la
patada que te dieron. Chillaste otra vez con aquel agudo maullido de
bebé y me mordisqueaste los dedos. Tenias hambre. Pensé que,
siendo tu un macho, mi otro gato no te aceptaria en la casa si yo te
llevaba. Aunque, como él estaba castrado, quizads no te sintiera como
competencia. Pero ese pensamiento fue acallado de inmediato por la
consideracion de que no debia enredarme la vida con mas animales.
Fue la voz de la razén, nuevamente. ¢O fue la del prejuicio?

Te dejé en el suelo del jardin, cerca de la vieja unidad de aire
acondicionado central, a la sombra de un frondoso mango. Me parecié
el lugar mas adecuado para que te encontrara tu madre, pues aquella
zona era la predilecta de los varios gatos que por alli habia.

Miré al cielo y frunci los labios. Estaba nublado y podria llover en
cualquier momento. Si te mojabas no te salvaria nadie. Pero no segui
pensando en ello, te di la espalda y me fui. No queria saber mas del
asunto, no queria involucrarme mas. Lo ultimo que escuché fueron un
par de tus maullidos, que se me enroscaron en el corazén como una
zarza, clavandome las espinas. Mi contrariedad y mal humor

aumentaron.
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altaba poco para dar las diez de la mafiana cuando regresé a la

Capitania. Estaba cansado pero satisfecho. Tenia dos horas de

retraso, pero ya quedaba libre de las guardias. Por un par de
semanas podria descansar y olvidarme completamente de buques y de
maniobras. Entregué la Boleta de Pilotaje, pasé por varias oficinas
saludando al personal y me despedi.

Ya en el estacionamiento, me disponia a entrar al auto cuando
me acordé de ti. ¢Te habria encontrado tu madre? Vacilé un instante,
luego volvi hacia el jardin con la esperanza de que ya no estuvieras.
Cuando pasé el porton un gato salid corriendo. Caminé unos pasos y
alli estabas tu, inmédvil en el mismo sitio en donde te habia dejado.
Eras una pequefa forma de contornos irregulares que se mimetizaban
con la tierra seca, la grama rala y las hojas caidas. Cualquiera podria
confundirte con un pedazo de papel estrujado. Mi primer pensamiento
fue que habias muerto. A saber cuantas horas llevarias sin comer.

Entristecido, me agaché junto a ti y te agarré. Te senti frio. Al
contacto de mi mano te moviste un poco. Tu cabeza oscilé varias veces
hacia los lados y maullaste apagadamente. Te veias muy débil. En ese
momento comenzd a llover con gruesas gotas. Si te dejaba alli
moririas en muy poco tiempo. Con una mano te sujeté contra mi pecho
para darte algo de calor y cubrirte de la lluvia. Suspiré con resignacion.
Estaba decidido, tendria que llevarte. Ya veriamos que cara pondria mi
esposa, pero no podia dejarte abandonado a una suerte cuyo fatal
desenlace era tan previsible e inminente.

Te puse sobre la alfombra trasera del auto, envolviéndote con
un viejo pafal que yo usaba para limpiar las ventanillas. Un rato
después te senti mover y maullar por entre mis pies. No era
conveniente que gastaras tus fuerzas, ni aquel un buen sitio para ti,
pues podria lastimarte al presionar el pedal del freno o el embrague.
Mientras conducia te agarré como pude y coloqué sobre el asiento,
entre mis piernas, sujetando el volante con una mano y acariciandote

con la otra. Alli te quedaste tranquilo, hecho un ovillito.
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n aquel momento recordé un hecho similar ocurrido muchos
anos atras. ¢éNunca te lo conté? éCémo va a ser? iVaya olvido
el mio! Pues te cuento.

Por aquel entonces ya teniamos dos hijos. El varén con casi
cuatro afos, y la hembra que habia cumplido los dieciocho meses.
Fuimos los cuatro en el auto a buscar la cachorrita que habiamos
comprado por teléfono en un criadero. Tanto mi esposa como yo
tuvimos animales desde ninos, sin embargo, ese seria el primer perro
propio que tendriamos en familia, y habiamos tratado el asunto como
una decisién importante.
Nos habia llevado varias
semanas de analisis vy
consideraciones leyendo
enciclopedias caninas vy
resefas. Finalmente nos
decidimos por la raza
Boxer. Escogimos una

hembra, para aprovechar

su instinto maternal vy
que creciera junto con los nifios. Nuestros hijos crecieron demasiado
rapidamente para mi gusto, y la cachorrita mucho mas rapido aun. De
hecho, en un abrir y cerrar de ojos fue mas grande que la nifa. ¢Qué
si fue una buena perrita, quieres saber? Solo te diré que, en mas de
una ocasién, nuestra inquieta hija se durmid en el suelo, abrazada
sobre ella, sin que la noble perra osara moverse lo mas minimo para
no despertarla. Le pusimos de nombre Barbie, por lo linda que nos
parecid, y vivié con nosotros durante casi catorce adorables anos.
Aquel dia, regresando del criadero, mi esposa colocd a la
cachorrita de dos meses sobre su regazo, mientras los nifios iban
seguros en la parte de atras. Pero se mostrd inquieta, y tanto dio que
se bajé y camind sobre el asiento, viniendo hacia mi lado. Mi esposa

volvio a colocarla en su regazo, pero nuevamente la perrita se



inquietd. Yo le pedi que la dejara para ver lo que hacia. La perrita
camind hacia mi, subié a mi regazo, dio unas vueltas y se quedo con la
cabecita apoyada sobre mi pierna. <<Bueno, ya eligid duefio.
Siempre sucede igual con los perros y tu>> Fue lo Unico que mi

esposa comenté.



L o primero que ella dijo cuando me vio entrar a la cocina contigo,
fue:
— ¢Qué es eso que traes? iNo me digas que es otro gato!

Yo sonrei por toda respuesta y te dejé en el piso de la despensa.
— Anda, caliéntame un poco de leche, que le voy a remojar la
comida de gatos, a ver si estando blanda se la puede comer. Es posible
que ese animalito lleve muchas horas sin probar nada.

Pero un ruido peculiar nos hizo asomarnos a la despensa.
Nuestra sorpresa fue mayuUscula cuando te vimos completamente
metido dentro del plato del Rufo. Eran claramente audibles los
crujientes sonidos que hacia la comida cuando la mordias con
verdadera desesperacién. No sé como no te atragantaste.

— Me parece que no sera necesario remojarla. —Dijo mi esposa.

— No tenia la menor idea de que esa cosita ya pudiera masticar
comida tan dura. —Atiné a comentar— Mejor asi. Eso nos facilitara las
cosas. En verdad que ese animalito tiene ansia de vivir. Menos mal que
encontrd la comida del gato y no la de los perros.

Te pusimos un platico con leche tibia, que también lamiste con
avidez y satisfaccion, hasta la saciedad. Cuando terminaste no podias
moverte. Parecia que hubieras duplicado tu tamafio en un instante.

Eras pura barriga llena.

¢Recuerdas aquel primer bano? Con una toalla humedecida en
agua tibia y algo de jabon azul, te di una friega para ver que habia
debajo de aquella pelusa. Te enjuagué con la misma toalla y te
secamos bien. Tu no dejaste de ronronear ni un solo instante. Estaba
claro que te sentias a gusto. Y fueron apareciendo los verdaderos
colores. Podia decirse que eras blanco, con algunas manchas de varios
tonos grises. En aquella cabecita del tamafio de una pelota de pimpédn,
ademas de las orejas, destacaba la minuscula nariz de fuerte color

rosa. El gris te formaba una especie de peluca que enmarcaba unos



grandes ojos amarillos. El rabito, el anca de la pata trasera izquierda y
parte de la derecha, eran grises también. El resto era blanco. En
definitiva, no parecias nada especial, no estabas dado para ganar
concursos de belleza, pensé en aquel momento. Eras un gatito feo y
arruinadito. Pero me agradaste. Te lo digo sinceramente, algo en tu
aspecto me gusto.

Eras tan minimo que un viejo cepillo de dientes fue suficiente
para acicalarte entre ronroneos y juegos. Y pude examinarte con
calma. No tenias pulgas ni otro tipo de parasitos externos. Lo unico
visible era el ojo que seguia muy hinchado y te lagrimeaba un poco,
aunque me parecié que un oido también te molestaba.

Te acomodamos en el vestier de nuestro dormitorio, dejando a
tu alcance algo de comida para gatos remojada en leche. Recorté una
caja de cartdén dandole la altura conveniente para que pudieras salir y
entrar. Coloqué en el fondo algunos trapos de calida textura, asi como
varios viejos mufiecos de peluche sobre los que te dormiste
rapidamente. Te hacia falta un buen descanso.

Mi esposa y yo discutimos el asunto. Bueno, es solo un decir.
Nada hubo que discutir realmente. Dadas las circunstancias, decidimos
dejarte. Por los momentos, claro estaba. Ya luego veriamos que hacer
contigo, quizas te encontrariamos un buen hogar. Por supuesto que en
ese momento ninguno sabiamos que te quedarias con nosotros por
siempre. O quizas si que lo supimos. Por lo menos yo lo sospechaba.

A primera hora de esa tarde te volvi a montar en el auto para
llevarte al veterinario. Esta vez estabas mas activo. Recorriste hasta
el ultimo rincén como un osado explorador. Lo hiciste calladamente.
Siempre fuiste un gato muy silencioso. Oirte un maullido era toda una
novedad... y para mi un placer.

Durante la corta espera en el consultorio, tu permaneciste
pegado a mi camisa, mirando todo con curiosidad e inquietud. Yo te
hablaba para que te acostumbraras a mi voz.

Al veterinario también le parecié que no tendrias mas de cinco

semanas, por lo que te estimamos una fecha de nacimiento. Te
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examind concienzudamente en medio de tus constantes protestas,
mientras tu me buscabas con la mirada. Estaba muy claro que no
querias estar en aquellas manos. Afortunadamente, aparte del ojo
inflamado pero sin consecuencias, solamente te encontré un oido
infectado y cierta alergia menor. Te inyectd, te vacund, desparasité y
me indicd un tratamiento para aplicarte durante varios dias. Fue un
servicio completo. Luego me pregunté cual era tu nombre, para la
historia clinica.

— Minimo. —Respondi sin titubear.

— Vaya, es un nombre peculiar, nunca lo habia escuchado. Minimo
me parece bien.

— La verdad es que yo no habia pensado en ponerle ningln
nombre, porque no quisiera encarifiarme con el animalito. —Le aclaré
— Sin embargo, por no decirle simplemente minino y, ademas,
porque es tan pequefo, creo que le viene bien ese.

Cuando el veterinario termind contigo y pude cargarte de nuevo,
dejaste de maullar y te
pegaste a mi como un
geco a una pared. Te
agarraste con tus ufitas
como Si quisieras
asegurarte de que ninguna
otra persona te arrancaria
de alli. Ronroneaste junto -
a mi cuello y me lamiste t
con tu pequefa y aspera } :

lengua. Lo que tU no sabias en ese momento, ni yo tampoco, era que

no te habias aferrado a mi camisa, sino a mi corazén.
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os primeros quince dias con nosotros transcurrieron para ti

en el particular y seguro mundo compuesto por el vestier y el

bafio. Por ti mismo aprendiste a utilizar eficientemente
aquella enorme caja de arena. Rapidamente reconociste la relacidon
entre tus necesidades fisioldgicas y el arenero. En aquel mundo calido
y protegido jugabas, hacias ejercicio corriendo tras de las pelotas vy
disfrutabas mordisqueandome las manos, tratando de treparte por las
perneras del pantaldn o persiguiéndome los pies cuando andaba
descalzo. Alli dormias en tu caja de cartén, perdido entre los mufiecos.
Eso cuando no preferias dormir metido dentro de uno de mis zapatos,
donde entrabas perfectamente, de pequefo que eras. Con el tiempo
mantuviste el gusto por dormir sobre ellos, y desamarrarles los
cordones también.

¢Recuerdas tu presentacion en familia? Primero fue a las perras,
una por una. A la Chica, por eso de que era la matriarca. Luego a sus
hijas de seis afos. Montserrat primero, por ser la dominante, y
finalmente la maternal Penélope. Nosotros teniamos dias frotandote
con la toalla de ellas para hacerlo mas facil, asi que aquello no fue
nada dificil. Algunos olisqueos por aqui y por alld, mucha curiosidad,
un jalon de oreja vy
unas cuantas
lenglieteadas
limpiadoras que td
soportaste con cierto
recelo.
Otra cosa muy

diferente habia sido un

afno atras, cuando

trajimos al Rufo. Fue | N

Nl

nuestro primer gato, un gran mestizo asiatico de color carey, o
anaranjado como algunos lo definen. Nos lo regalaron ya con cinco

meses de edad. En aquella ocasién fue necesario un mayor protocolo,
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pues nuestras tres alocadas perras nunca habian socializado con
felinos, a menos que perseguirlos se pudiera llamar socializar. Pero
poco tuvimos nosotros que hacer, la verdad sea dicha. EIl propio gato
se encargd de todo. Al fin y al cabo, él se habia criado entre perros.
Ellas tres pronto comprendieron que era un miembro mas de la familia
y lo aceptaron. Yo nunca antes habia tenido gatos, pero me atraian
enormemente y ese primero me trajo muchas sorpresas agradables.
Logrdé que mi amor por los felinos se manifestara. Quizas fue eso lo
gue te salvé a ti.

Pero mira como son las cosas. El Rufo se comporté muy distinto
contigo. Fue evidente que no le cayd nada bien tu presencia, que ya
llevaba dias olisqueando por el dormitorio. Cuando por fin lo dejamos
verte debes haberle parecido alguna especie de ratdén peludo. Tu lo
mirabas con buena dosis de desconfianza, y él como si tu fueras una
presa. Cuando se acercO6 mucho, tu te encrespaste, bufaste y
levantaste una de tus patitas delanteras con las ufias al descubierto.
iUf, qué gran amenaza fuiste! Rufo te hubiera tragado de un solo
bocado. Pero aquella actitud nos dio una buena idea de tu temple.
Fueron necesarios un par de suaves, pero firmes regafios por nuestra
parte, para que él terminara tolerandote, una vez satisfecha su
curiosidad inicial. No obstante, no fue aceptacion lo que se produjo,
sino simple tolerancia.

Con el tiempo, unas veces le resultaste indiferente por mas que
tu quisiste llamar su atencion y jugar con él, y otras te molestd
descaradamente sin motivo aparente. Lamentablemente, él nunca fue
para ti el hermano mayor que yo hubiera deseado, pero la relacién
tampoco puede decirse que fue mala. Mejor suerte tuviste con las
perras, que se convirtieron en tus nodrizas. Con frecuencia
desplazabas a una de ellas de su colchoneta, echandote tu en la mitad,
a tus anchas. Otras veces te acurrucabas junto a ellas que
gustosamente te hacian un sitio. Hasta te dabas el tupe de comer en

sus platos cada vez que querias.
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Recuerdo con placer los primeros intentos por sacarte a tomar el
sol de la mafiana. Te coloqué en el suelo, sobre un trapo, pero aquello
no te gustd. Maullaste en protesta y quisiste escapar de tanta luz. Sin
embargo, poco a poco, unos minutos cada vez, después de varios dias
lograste soportarlo. Claro, siempre que yo te tuviera en brazos.

También me deleito ahora recordando tus primeras salidas al
jardin trasero. éLas recuerdas tu? Estoy seguro que si. Yo te coloqué
en medio de la grama japonesa que estaba algo crecida, y me senté

cerca a ver como explorabas. Todo era nuevo y asombroso para ti. La

textura de la grama, los olores, los
sonidos y revoloteos de los pajaros,
el agua que corria en la fuente,
hasta la brisa, todo Ilamaba tu
atencién. Y cuando algo te asustaba
corrias hacia mi. Buen sobresalto
e A AR que te dieron aquellas tres grandes
piedras que olian tan raro y se movieron cuando te acercaste. Eran los
morrocoyos, moles enormes comparadas contigo.

Aunque, para sobresaltos, el que me diste tu el dia en que, ya
con poco mas de tres meses, en un descuido te escabulliste corriendo
y subiste al arbol. No te conformaste con la joven higuera de ramas
bajas y poca altura, en la que yo pretendia que practicaras. No, que
va, tuvo que ser
en el gran nispero.
Claro, entendi que

su gruesa, rugosa

y agrietada
corteza te
resultara mejor
para aferrarte.

Ademas era el

arbol que el Rufo

utilizaba para
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acceder a los techos. Y pasé lo que tenia que pasar. TU descubriste
que subir era facil, pero bajar no. Alld arriba maullaste asustado.
Aunque, esa primera vez no me quedd muy claro si fue por no poder
bajar, o fue mas por causa de los graznidos agresivos de la descarada
pareja de tordos que no querian abandonar su rama. Solamente
después de un buen rato fue que decidi subir a buscarte. Entonces,
como la media docena de veces que seguirian en los dias
subsecuentes, te aferraste a mi camisa, por debajo del cuello, yo te
bajé y decidi que por ese dia ya habias tenido suficiente exploracién

arborea.
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o pasd mucho tiempo sin que el espacio del vestier y el bafio

te resultaran limitantes. Comenzaste a protestar,

particularmente de noche cuando nos sentias en el
dormitorio. TU no podias pasar la puerta plegable y manifestabas tu
frustracion con maullidos que yo no queria atender. Fue una de esas
noche en que, con enorme tesodn, lograste entreabrir un resquicio en la
esquina inferior, lo suficiente como para entrar al cuarto donde mami y
yo leiamos en la cama. Admiré tu tenacidad.

Recorriste el piso y todos los rincones meneando la colita,
contento por tu logro. Intentaste subir a la cama agarrandote de los
faldones del edredén, pero aun no tenias la habilidad suficiente vy
pediste ayuda. Yo cedi a tus peticiones y te subi. Te veias dichoso,
ronroneando sonoramente, yendo de mami a mi y de mi a mami,
recorriendo toda la superficie de la cama, mirando hacia el piso y
evaluando la altura. Esa noche no nos dejaste seguir leyendo. Nos
apartaste los libros de las manos, revisandolos y mordisqueandolos.
Querias saber que cosa era aquello que atraia nuestra atencién mas
gue tu. Yo tenia las piernas dobladas y tu te empefaste en treparte y
quedar sobre mis rodillas. Por supuesto, impulso felino al fin y al cabo,
sabias que quien domina la altura tiene el control. Nunca te dije que
tus uiitas se agarraban bien de la tela del pijama, pero también de mi
piel. Desde aquel entonces tomaste como juego subirte a mis rodillas
cada vez que se te presentaba la oportunidad, y yo lucia con orgullo
los rasgufios.

Aquella fue la primera vez que dormiste con nosotros. Te
guedaste sobre mi pecho. Los ritmos acompasados de mi corazén y
respiracion te resultaban tranquilizadores. Yo te mantuve sujeto para
que no te escurrieras. Durante algunas semanas seguiste aquella
costumbre, que a mi me encantaba. Mas tarde, en algin momento de
la noche, bajabas a la cama y te acurrucabas entre la almohada y mi
cuello, o te metias debajo de la ropa cuando el frio te incomodaba.

Fue cuando me di cuenta que, aunque estabas cubierto de un
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suavisimo y agradable pelo, tu barriguita aun estaba desnuda. Fue la
ultima parte en cubrirse.

Poco tiempo después ya fuiste capaz de subir por ti mismo a la
cama. Subir y bajar de un salto fue un nuevo gozo para ti. Y si alguna
vez puedo afirmar haber visto a un gato sonreir, fue con el jueguito
aquel que inventaste. Yo estaba acostado leyendo, desentendido de ti.
Ta saltaste a la cama y corriste por encima de mi, directo hacia la
cara. Esa primera vez me sobresalté un poco y cerré los ojos, pues no
sabia que esperar. Pero tu te detuviste bruscamente, justo con tu nariz
tocando la mia en intimo contacto. Retrocediste un pasito y fijaste tus
dorados ojos en los mios. Yo te acaricié. TU ronroneaste, sonreiste y te
alejaste para seguir en otras cosas. Asi, cuando yo volvia a estar
distraido, tu realizabas de nuevo tu carrera y el juego de poner en
contacto nuestras narices y, a veces, terminabas dandome un
mordisquito carifioso en la mia. Y yo aprendi a ronronear como tu.}

Algunos dias mas tarde, mami y yo decidimos terminar con tu
confinamiento. Por fin te dejamos en completa y absoluta libertad para
vagabundear por el interior de la casa y te integraras a nuestra vida
diaria, cosa que
agradeciste. Sin
embargo, tu nunca
abandonaste lo que
llegaste a considerar
como tu dormitorio.
Porque, a diferencia del
Rufo, que solamente lo
hizo durante unos

pocos meses, tu

siempre conservaste el
gustd por dormir en nuestra cama, tendido a los pies. Yo desarrollé el
sentido de despertar antes de moverme, para estar seguro de que no
te fuera a lastimar. Y alli, midiéndote por los cuadros del edredén, al

igual que sucede con los hijos, con mas rapidez de lo que yo hubiera
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querido te fui viendo crecer y hacerte adulto. Nunca alcanzaste el
tamano del Rufo, quien te sacaba la mitad mas. ¢éPero a quién le
importaba eso?

La mayoria de las veces llegabas a la hora de acostarnos y te
dormias después de jugar un rato. Luego, hacia las cinco de la manana
te subias sobre mi y me lamias la cara, hasta que veias que yo abria
los ojos, ronroneaba como tu y te acariciaba la cabeza. Tu saltabas al
suelo y te dirigias hacia la puerta. Era sefial de que querias salir. Y en
muchas ocasiones, cuando yo estaba libre de guardias y decidia flojear
guedandome acostado un poco mas, tu esperabas pacientemente
afuera, en el pasillo, a que mami se levantara primero. Cuando ella
abria la puerta tu entrabas, subias a la cama, te acostabas en tu sitio y
dormias hasta que yo despertaba. Luego desayunabamos los tres
juntos. Te encantaba desayunar y cenar con nosotros, y preferias
comer de mi mano mas que en tu propio plato. Si no te veiamos en la
mafa, era casi seguro que el repetido sonido del microondas, tras
calentar el café con leche o alguna comida, seria la sefal para que tu

aparecieras a desayunar.

Fono _
| ASTURIAS

N
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ara cuando tenias seis meses ya te habias aduefiado de todo.
Hacia tiempo también que se te habia castrado. Contigo fue a
una edad mas temprana que con Rufo. Creo que tu tenias
como dos meses. No queriamos
paternidades irresponsables. Aunque lo
hicimos también para evitar que
llegarais a casa llenos de heridas, a
veces severas, por escaramuzas con

otros gatos por causa de hembras en

celo o por territorio.

Menos mal que con tigo dio resultado, porque con el Rufo nunca
funciond completamente. Quizas haya sido porque él ya tenia unos
siete meses cuando se le castrd, no recuerdo bien. El hecho es que él
tenia épocas en que no dejaba de llegar con heridas de guerra.
Generalmente no pasaban de ser algunos pocos arafiazos en las
orejas, la nariz y la cara. El se dejaba atender de buen grado,
ronroneando mientras yo lo curaba. Solia poner una de sus patas
delanteras sobre mi mejilla, como para sentir la vibracion de las
palabras, me miraba fijamente a los
ojos, escuchando lo que yo decia, y
maullaba quedamente como  si
respondiera a mis preguntas sobre las

causas de los rasgunos. Los dos

aprovechabamos esos particulares
momentos para hablar del asunto.
Realmente fueron pocas y de escasa importancia las heridas que
él trajo. Aunque, en dos ocasiones, llegd con la misma pata trasera
cortada severamente. Probablemente haya sido por alguna de las
botellas rotas con que se coronan los muros de algunas casas, como
medida de seguridad. Y otra vez aparecid con cuatro marcas de
colmillos gatunos en la cabeza, uno de los cuales, bastante profundo,

casi le alcanzé una vena en el cuello. Quizds él no peleaba por
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hembras, pero nunca quiso ceder su territorio a ningun otro gato. La
casa, los jardines y los techos conformaban su territorio principal que
marcaba con frecuencia y vigilaba celosamente. No le gustaba que
otros gatos cruzaran sus predios, pero aprendié a compartirlos contigo.

Por el contrario, tu nunca fuiste agresivo ni colocaste marcas,
quizas por respetar las de Rufo o porgue no sentias ese impulso.
Tampoco te fuiste de farra algun que otro fin de semana dejandonos

. . , , r E > e
angustiados, apareciendo dos dias mas | -

tarde con cara fresca, como si nada. Tu
preferias pasar el tiempo en la casa y los
jardines, observando a los pajarillos en sus
incesantes saltos de fruta en fruta, los
revoloteos de un arbol a otro y sus bafnos
en la fuente. O perseguias a las mariposas,
polillas y libélulas, brincando en el aire para intentar atraparlas. Y en
las tardes, entre la una y las seis desaparecias. Al principio no
sabiamos a donde te ibas, hasta que te encontramos durmiendo
apaciblemente la siesta en sitios tales como el trastero o dentro de un

armario empotrado, debajo de alguna cama o camuflado en algun

macizo de flores.

Definitivamente, el Rufo y
tu erais dos gatos
totalmente diferentes. El era
cazador, tU no, salvo un par
de ratoncillos con los que
llegaste a casa para
compartir tu triunfo con

nosotros, y que nunca

hiciste el menor intento de
matar y comer. —Cosa que el Rufo si hacia— TU no pasaste de
atrapar alguna lagartija que, al final, se iba tras perder apenas un
saltarin trozo de cola, que pronto le volveria a crecer. Y también un

par de pajarillos descuidados, que tampoco mataste, afortunadamente.
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Una vez fue una de las tortolitas que aprovechaba los excesos de
comida que las loras dejaban caer bajo la jaula. La otra fue un azulejo,
lo recuerdo bien. En ambos casos nos resulté muy facil quitartelos y
liberarlos. Te compensamos con muchas caricias, palabras tiernas y
algunos bocaditos de pollo, pescado o las delicadezas culinarias que a
ti te gustaban.

De alguna forma, terminaste entendiendo que a nosotros no nos
agradaba nada que tu cazaras. Te
explique que los pajarillos también tienen
el derecho a vivir, que ellos, junto con las
lagartijas, las ranas y los sapos que
teniamos por los jardines, nos hacian un
bien. Ellos eran nuestra primera linea de

defensa contra los insectos, por eso en

casa no teniamos cucarachas, gusanos ni otros bichos.

¢Recuerdas también los momentos en que tu y yo, a la sombra
de la pérgola, disfrutdbamos de la contemplacién de nuestro jardin? Yo
te cepillaba y td ronroneabas inclindndote para que te acariciara la
cabeza, la cara y la barbilla, esos sitios a donde tu propia lengua no
alcanzaba a llegar para acicalarte.

Yo te decia: <<Mira, ya esta el colibri de regreso, libando de
aquellas campanulas azules. Oye a los
loros cara sucia que algarabia tienen
montada; son unos escandalosos.
Observa aquel hermosisimo canario y
a la reinita caminar por la hierba,
estdn comiendo los insectos vy
gusanitos que sacd la lluvia. No te
pierdas el espectaculo de la hembra

de azulejo disputando el higo mas

maduro. Escucha ahora, disfruta del
magico canto que la paraulata nos estd ofreciendo desde alld arriba.

¢No es enganosa y contrastante la poca vistosidad de sus plumas con

21



lo hermoso de sus trinos?>>

Yo sabia que el ave solamente trataba de obtener respuesta de
otra de su especie que se encontrara en el area, pero preferia pensar
que cantaba para nosotros, agradeciendo todo lo que les damos.

Yo te explicaba también que tu plato siempre tendria comida
abundante. Pero que, de similar forma, los
higos, los mangos, nisperos, limones vy
bananos de nuestros frutales, asi como el
alpiste, arroz y migajas de pan que les
poniamos en el comedero de aves, eran para
compartir con todas las que nos visitaban
diariamente, porque nos alegraban la vista
con sus colores y los oidos con sus trinos. Te
decia que ellas no eran para que tu y el tremendo del Rufo las
anduvieran hostigando y cazando. Menos mal que, por mas que sus
saltos los hiciera una presa apetecible para jugar, por ti mismo
decidiste que no era bueno meterse con los sapos, cuando llegaban al
atardecer para dar buena cuenta de la comida que las perras dejaban
caer de sus platos.

De aquella forma, hablando y hablando, en nada que me
descuidaba, ya estaba yo explicandote la importancia de cada una de
las especies en el correcto equilibrio de la naturaleza. Mami sonreia
cuando nos sorprendia. Claro, como si tu pudieras entender. Bueno,
entender quizas no entendias, pero bien que sabias escucharme. Y yo

aprendi a escucharte, porque las palabras no siempre son necesarias.
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a bendita pasarela. ¢(Te acuerdas de ella, gatito? Fue aquel

dia en que te sentiste lo suficientemente grande como para

igualar al Rufo en sus correrias. Subiste al arbol de nisperos
siguiéndolo. Pero él salté desde una de las ramas hasta el techito de
tejas del trastero y se fue por los altos de las casas vecinas. Tu te
guedaste en la rama, llamandolo porque querias seguirlo. Era un salto
de poco mas de un metro, pero desde una rama muy vertical e
incdmoda, y se necesitaba la habilidad que td adn no tenias. Fue tal la
angustia que noté en ti ‘
tratando de encontrar
un sitio por donde
pasar, que no aguanté y
decidi solucionarlo.
Tomé en el tallercito una
tabla Y, en un
santiamén, la aseguré
bien clavada en el tocén
dejado por una Vvieja
rama cortada. Asi, a
unos dos metros de
altura, quedd lista una
linda pasarela desde el
arbol hasta el techito. Tu

que me habias estado

viendo hacer desde una
rama mas alta, bajaste y la inspeccionaste. Era tu pasarela y la
estrenaste con mucho tiento. Al llegar al otro lado te detuviste, miraste
hacia abajo y fijaste tus ojos en los mios. No necesité mas. Yo sabia lo
gue querias decirme. Entre nosotros no eran necesarias las palabras.
TU seguiste tras los pasos del Rufo y te perdiste por los techos durante
varias horas. Yo me quedé un tanto intranquilo, pero comprendi que

ya eras un adolescente independiente. Claro que comprenderlo y
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aceptarlo eran dos cosas bien diferentes. Pero nunca te dije nada de
mis angustias. Nos quedaban tantos afios por delante para compartir...

Después de ese dia, muchas veces te encontré echado en medio
de la pasarela, contemplandolo todo o fastidiando un poco a las perras
desde aquella atalaya. También la utilizabas para tus juegos de
cazarme a mi 0 a mami. Esperabas que pasaramos por debajo y nos

jalabas del cabello con tu zarpita.

¢Y de aquel viaje a
Caracas, para poneros a ti
y a las perras el microchip
de identificacion? éDe eso
bien que te acuerdas,
verdad? Fueron cinco
horas de viaje. Las dos

perras viajaban en la

parte de atrds de |la
camioneta, separadas por
los asientos y la red. A ti
te llevaba dentro de tu
jaulita de viaje, bien
sujeta con el cinturén de
seguridad en el asiento
del copiloto, para que
pudieras verme. Pero tu no dejaste de quejarte durante la primera

hora. Finalmente decidi ver que ocurriria.

Te dejé salir de la jaula y cesaron los maullidos. Te acercaste a mi,
colocaste tus patitas delanteras sobre el volante y estuviste por casi
quince minutos manejando conmigo, mirando la carretera con gran
curiosidad. Luego pasaste a la parte trasera y te echaste por mas de
una hora junto a las perras. Finalmente regresaste al asiento del
copiloto, que yo habia desocupado, y permaneciste echadito en él,

mirandome, hasta que llegamos.
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as que pasar, los meses volaron y tu terminaste de
crecer. Quienes te habian visto cuando te traje a casa
decian ahora <<iQué hermoso se ha puesto ese gato!

>> Si, eras realmente hermoso. Yo me habia equivocado.

|

Iy

d

Ocurri6 como en el cuento del patito feo. Tu pelo era

asombrosamente sedoso, de un blanco intenso y varios tonos de gris.
Y con tu porte regio, tus hermosos ojos dorados, nariz sonrosada,
encantadora expresion infantil y candida personalidad, bien pudiste
haber participado en un concurso. Aunque, definitivamente, fuimos
nosotros quienes ganamos el premio contigo. Tu amor por nosotros fue
incondicional, y tu nobleza y confianza fueron absolutas. Sin embargo,
con los extrafios siempre fuiste muy desconfiado. ¢Llegaste a saber
gue mami jamas lamentd el haberte aceptado? Yo jamas lamenté el
haberte encontrado. éLo sabias, verdad? ¢O fuiste tu quien me
encontr6 a mi, bribonzuelo? Si fue de esa forma, siempre te

agradeceré por haberme elegido.
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Por mas que el tiempo pasé nunca dejaste de verte como el
eterno gatito mimoso. Conservaste la cara de niilito bueno, y lo eras.
Cada vez que me veias te acercabas
buscando mi mano, demandando la
caricia que yo siempre tenia lista,
generosa y abundante para ti.

Te refregabas contra mi,
marcandome con tu olor para que
todos lo supieran. Yo era tuyo y tu
eras mio. Los dos nos teniamos el

uno al otro. Y cuando caminabas a

mi lado lo hacias con orgullo, con tu
rabo en alto, ligeramente enredado en mi pierna para mantener el
contacto conmigo.

Podias pasar horas enteras ronroneando contento, dejando que
te acariciara. También soportabas
agradecidamente que vyo, con todo
cuidado vy paciencia, te quitara los
cardillos y pegones que, segun la
temporada, tu traias enredados en el
pelo, particularmente en la cola. Por
ellos yo sabia que habias estado de
correrias en el parque de atras de la

casa. Y también sabia que habias

cruzado por el jardin de la vecina para
‘i acortar terreno al regresar. Al parecer,
tu sabias bien cuando su perro estaba amarrado y cuando no. Fueron

los dias felices.
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a noche del viernes 3 de junio del 2005 estuviste con

nosotros en el dormitorio. Fue uno de tus momentos de

hiperactividad, en que correteaste de un lado para otro
haciendo ruidos y travesuras. No nos dejabas dormir, por lo que mami
decidié abrirte la puerta y tu saliste de buen grado. No supe cuanto
tiempo habria pasado cuando escuché tu inconfundible y agradable
maullido llamando desde el pasillo. Miré el reloj de pared, era la una
de la madrugada del sabado. Te abri la puerta y entraste rapidamente,
yendo directo a la alfombra. Alcancé a ver que llevabas algo en la
boca. Mami que se habia despertado me preguntd qué era. A la tenue
luz de la lamparita piloto conectada a uno de los tomacorrientes me
parecié que se trataba de un espinazo de pollo, pero senti un fuerte y
desagradable olor a pescado. Por un momento pensé que lo podias
haber sacado del cubo de basura de la cocina, pero me di cuenta de
gue nunca habias hecho eso, ni el cubo estaba asequible a ti, ni lo
dejdbamos con basura de noche. Por otra parte, tampoco se habia
cocinado pescado ese dia. Fue cuando me inquieté. Una alarma se
disparé en mi cabeza y, de inmediato, mi mente amodorrada por el
suefio se aclaro.

Todas aquellas consideraciones me habian tomado tan solo un
breve instante. Sin embargo, para cuando encendi la luz, dispuesto a
quitarte aquello que olia tan mal, ya fue tarde, te lo habias comido con
rapidez. Fue casi de inmediato que comenzaste a carraspear como Si
algo se te hubiera quedado en la garganta. En un principio pensamos
gue podia haber sido una espina, pero cuando hiciste un esfuerzo vy
vomitaste me di cuenta de la tragedia. iLo que comiste estaba
envenenado! Los temibles sintomas se manifestaron de inmediato. Yo
los conocia muy bien por haber perdido un pequeno perro Poodle por
esa misma causa, muchos afios antes. Se trataba de un veneno para
ratones, de efecto rapido y devastador. Solian presentarlo con diversos
nombres para tratar de evadir la prohibicion de su venta.

Popularmente era conocido como el tres pasitos, porque, segun se
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decia, eso era todo lo que alcanzaba a recorrer un ratéon después de
haberlo ingerido.

TU te desesperaste tratando de sacarte del estdmago lo que te
guemaba. Nosotros nos desesperamos sabiendo lo que ocurria. Mami
se puso como loca. Corrié al teléfono y tratdé de comunicar con alguna
clinica veterinaria a donde llevarte, pero fue inutil. A la una de la
mafiana de un sabado no respondidé ninguno de los dos o tres teléfonos
modviles de los veterinarios que anunciaban atender emergencias las 24
horas. Por fin logré dar con un amigo, a 400 kildmetros de distancia.
El nos dijo lo que habia que hacer, pero de nada nos sirvié saberlo.
Nuestro mundo termind de venirse abajo de un golpe. Los preciados
primeros minutos habian volado. De nada servirian ya suministrarte
dosis masivas de agua oxigenada ni de ninguna otra sustancia para
inducir el vomito, ni te ayudaria cosa alguna que te diéramos, porque
la inyeccion de atropina que era vital no la teniamos. Tampoco la
conseguiriamos en ninguna farmacia de turno, pues era un producto
exclusivamente para veterinarios.

Quedamos consternados, viendo impotentes como te retorcias
consumiéndote por dentro, echando espuma por la boca. Pero nada
podiamos hacer. Tu vida no estaba en nuestras manos. Tu llorabas de
dolor. Yo nunca habia oido llorar a un gato y eso me desgarr6. Me
mirabas desconcertado, suplicante, sin comprender lo que te sucedia y
sin entender por qué yo no podia ayudarte. Eso me produjo una pena
aun mas terrible. TU corriste debajo de la cama, maullando de una
forma que yo no conocia, arafiando el fondo con desesperacion,
intentando mitigar tu dolor de alguna forma. Pero fue inutil.

Yo no lograba alcanzarte alli abajo y te llamé por tu nombre. Tu
callaste un momento y me miraste. Con un gran esfuerzo saliste
arrastrandote hacia mi, tus patas traseras no te respondian. Quedaste
en el suelo, inmdévil, tendido cuan largo eras. Estabas mojado por los
espumarajos malolientes que soltabas por la boca, sufriendo
visiblemente mientras tu sistema nervioso y respiratorio colapsaban.

Mami y yo estabamos a tu lado, hablandote, acariciandote, pero
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totalmente impotentes. Ella te arropd con tu pano y te cargd. Ta ya no
reconocias nuestras voces. Tus o0jos tampoco parecian ver. Unos
momentos mas tarde morias en sus brazos. Tus padecimientos habian
terminado.

Al mes siguiente hubieras cumplido tres afos, pero todos ellos
se fueron en unos brevisimos instantes. Diez o doce minutos fue todo
el tiempo que el aborrecible veneno necesité para acabar con tu
hermosa vida. Tu horrenda agonia habia concluido, pero la nuestra

continuaba y el dolor alin no alcanzaba el climax.
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la pena que yo ya arrastraba desde tres meses atras por
haber perdido prematuramente a La Chica, nuestra perra
mayor, se unid la tuya. No recuerdo haber tenido nunca
antes un sentimiento de dolor tan desgarrador, una afliccién tan
profunda como la que experimenté en esos terribles y angustiosos
momentos. Y pido a Dios no volver a pasar por algo igual jamas. A la
tremenda impotencia que senti por no haber podido hacer nada por ti,
se unid la devastadora rabia de ver que tampoco encontraria ayuda
para salvarte. Y por si aquel tormento fuera poco, el saber que el
envenenamiento no fue accidental me consumid por dentro como si me
corriera lava. No se traté de ningun cebo puesto en algun sitio
expresamente para matar ratas y que tu encontraste por casualidad.
No, mi adorado gatito, no fue un accidente. Se traté de un pedazo de
pescado colocado intencionalmente en alguin techo, abundantemente
rociado del condenable veneno, por quien sabia que esa combinacién
producia un olor especialmente atractivo para los gatos. Y tu fuiste
guien cayod esa noche debido a tu particular gusto por el pescado.
Mis lagrimas duraron semanas y llegaron al rio, pero terminaron
por cesar. Sin embargo, la rabia que llevo por dentro aun no me

abandona.
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o volveré a escuchar tus escasos y agradables maullidos

infantiles, como no sea en suefios. Mi corazéon no latird

saltarin al verte venir hacia mi, tU no te revolcaras en el piso
pidiendo mis caricias, ni yo
me contemplaré en tus calidos
ojos de oro.
Ya no provocaras a mami con
tus adorables travesuras,
deshaciendo en las mafanas
los montoncitos de hojas que
ella vaya barriendo. Ya no

acudirds mas para ayudarnos

a escarbar la tierra y sembrar —

alguna planta, o llegaras corriendo a ver que fue lo que nosotros
enterramos sin avisarte. No corretearas saltarinamente a mi lado ni
jugaremos. No nos pondremos a contar si son once o doce las
variedades de pajaros que llegan a nuestro jardin. No compartirds mas
nuestra cama.

Los sonidos del microondas perdieron su encantador significado.
El dulce gozo de reservarte trozos selectos de pescado, pollo o carne
se trocaron en amarga y silenciosa tristeza, y la mesa se siente sola
sin ti. Toda la casa extrafa tu grata, silenciosa y querida presencia.

Td y yo no compartiremos el agua fresca. No saltaras al
lavamanos o al fregadero para que yo, dejando el chorro correr y
haciendo cuenco con la mano, te facilite beber mientras apoyas una
pata en mi muieca. No lamerds luego mi mano para secarla. Tampoco
beberas de mi vaso al menor descuido mio, encogiendo las orejas para
poder meter la cabeza.

Las mascotas que he tenido a lo largo de mi vida han sido unos
apreciados miembros mas de mi familia. Ellas han producido grandes
impresiones en mi, pero ninguna lo ha logrado tan profundamente

como tu. Con tu pérdida yo vivo ahora en una extrafa y contradictoria
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dualidad. En mi corazén hay un enorme y desolador vacio y, sin
embargo, mis recuerdos estan llenos de ti. TU ya no estas fisicamente
acompafando mi suefo, pero llevo tu agraciada imagen impresa en la
camisa de mis pijamas.

Siempre lloraré tu desaparicidon y deploraré las tragicas
circunstancias en que se
produjo. Sin embargo ya no
quiero saber quien fue el
causante. En el vecindario
alguien sonreira y nos engafara
a todos pasando por gentil
persona, evadiendo con falsas

sonrisas la justicia humana.

Pero estoy seguro que, en su

momento, respondera ante Dios por su infame y alevoso crimen. A El
no podra mentirle. Por mi parte, yo habré de responder por mi rencor
de ahora.

Aln hoy los ojos se me humedecen al recordar aquellos
desesperantes momentos de tu terrible agonia, y tengo que hacer
grandes esfuerzos para que el dolor no aflore en toda su magnitud.

En los dias que siguieron, los mas allegados comprendieron y
compartieron nuestra afliccion. Otros, por el contrario, se extrafaron
de mi prolongada reaccion de dolor, incapaces de entender. Dijeron
gue solo se trataba de un gato y nada mas.

éSolamente un gato? iNo, en absoluto! Tua fuiste mucho mas
que un gato para nosotros. Fuiste un valioso miembro de la familia,
fuiste un ser inmensamente agradecido, que compartio y dio alegria a
nuestras vidas. TU nos trajiste dicha sin igual. TU nos hiciste conocer y
apreciar las multiples facetas y posibilidades de la naturaleza animal,
la interaccién de especies y la confianza absoluta en la relacién
humana. TU me hiciste ver las maravillas de tu espiritu libre,
manteniendo conmigo una relacion de dependencia gustosa, pero sin

sentido de posesion. Nos teniamos el uno al otro, gustosa e
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incondicionalmente, pero ambos éramos libres. ¢Cdmo explicar eso y
todo lo demas que implico
nuestra relacién, a quien jamas
lo ha experimentado, a quien
nunca ha amado un perro, un
gato o animal alguno?

Yo no sé si existe un mas
alld para los animales. En
algunas viejas culturas se afirma
que, en la pluralidad de
existencias del ser, las almas de
los animales tienen la posibilidad
de evolucionar hacia estadios
superiores de conciencia v,

eventualmente, alcanzar a ser

humanas. Si asi fuere, en esta il

corta pero fructifera vida de apenas tres anos, nuestra relacion debe
haberte asegurado un gran paso hacia ese elevado estado. Y si no
fuera asi, si los animales siempre habran de seguir siéndolo, yo espero
volver a encontrarte en otra de tus multiples vidas felinas.

Algun dia, en el lugar menos esperado quizds, me encontraré
con un desalifiado y ruin gatito desamparado,
no importa de qué color. Sera tan minimo que
casi lo confundiré con un pequefio hamster. El
me mirarda y yo lo miraré perdiéndome en la

belleza interior de sus grandes ojos. El me

reconocerd y maullara. Yo lo sabré entonces.
iMi gatito feo habra aparecido! Te habré encontrado de nuevo, querido

y fiel amigo. TG me habras encontrado otra vez. Y mi corazén cantara
dando gracias al Cielo, porque ti eres mas, mucho mas que un gato.

O
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NOTA DE AUTOR

Todo lo narrado es una historia real. Fue escrita cuando
transcurria un mes de su tragica desaparicion, como mi tributo a un ser
(me resulta muy dificil decirle animal) que, a pesar de su pequefio
tamafio, llend enormemente mi vida y la de mi familia con momentos
muy gratos, que jamas olvidaremos. Y si pudiera pedir un deseo,
solamente uno, seria que la persona causante de su desaparicion leyera

esto y reflexionara y tomara conciencia.
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Algo sobre el presente.

Muchas personas pasan su vida pensando que el
presente es hoy, el pasado es lo que recoge la historia
sobre los afios anteriores, y el futuro llegara mafiana, el
mes que viene o el afio entrante. Asi, pierden su tiempo
sin darse cuenta que, el preciado presente, no es mas
que un esquivo instante, que hace equilibrio entre el
segundo de tiempo que se fue con la exhalacion
anterior, que es el pasado, y el préximo segundo que
marcara el reloj en el siguiente aliento, que no es otra
cosa que el futuro. Entre esos dos efimeros segundos
transcurre nuestro momento de vida, pues nunca
sabemos si respiraremos nuevamente. Nadie muere en
pasado ni en futuro.

De los hechos que he narrado, convertidos ya en historia
para mi, es posible sacar un sinnimero de conclusiones
ejemplares, segun cada quien. Sin embargo, con mi
reflexion sobre el presente, pretendo hacerte notar algo
que, quizas, puedas estar pasando por alto. Cada minuto
que estés junto a algun ser querido, vivelo como si fuera
el ultimo, y atesoralo en el lugar mas céalido de tu
corazon, porque podria ser el ultimo que estén juntos.
Si no lo haces asi, podrias encontrarte con que, luego,
no tienes nada hermoso que recordar para llenar ese
pesado y amargo vacio que queda en tu vida.

Jesus Alfredo Diaz Garcia
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todos los derechos correspondientes. Sin embargo, se reservan
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