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Primera Parte

En la cueva del dragón

―¡No te  tengo miedo!  ¿Lo  escuchaste,  bestia  inmunda?  
Aquí  estoy  yo,  María,  una  simple  mujer  retándote  en  tu  
propia cueva. No me importa si eres un dragón más grande 
que un Boing 747, que puedes engullirme de un solo bocado.  
Aquí estoy, de pie, esperando por ti.

¿Qué carajo hago yo metida aquí? ¡Ese dragón es enorme! 
¿Qué estoy diciendo de valentías, si estoy más asustada que 
un hámster frente a las fauces de un león?

―¡Sí, a ti te hablo! Los dos no podemos estar juntos en el  
mismo lugar. Y el que sobra eres tú. No me importan tus 
enormes alas de murciélago ni tampoco tus escamas duras  
como el acero, ni tu larga cola que me partiría de un golpe;  
mucho menos el apestoso humo que soplas por las narices y  
huele a hierba seca y alquitrán, quemándome los pulmones,  
envenenándome la sangre. De esta cueva saldrá uno sólo de 
los dos.

¿Pero qué insensateces estoy diciendo? ¡Esta no puedo ser 
yo! ¿Y cómo llegué hasta aquí, cómo me metí en este lío? 
¡Coño, me está arrojando una llamarada el muy cabrón!

―¡Fallaste, estúpido dragón! No me quemaste. ¿Acaso has 
perdido  la  puntería?  Yo  te  derrotaré  con… con  este  agua 
mágica.

¿Pero qué hago yo frente a esta bestia, sin escudo y sin 
armas?  ¿Qué  líquido  contiene  este  pequeño  frasquito? 
NicoBloc.  ¿Qué  es  eso?  ¿Será  alguna  fórmula  mágica  o  el 
nombre  del  mago?  ¿Debo  usarla  para  defenderme  o  para 
atacarlo? ¿En donde están las instrucciones de uso?
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¿Por  qué  tengo  tanta  confusión  en  mi  mente?  Sigo  sin 
saber qué hago aquí ni cómo llegué. Una parte de mi quiere 
salir corriendo, escapar despavorida, muy lejos del alcance 
del dragón. Pero otra parte es atraída hacia él con enorme 
fuerza.  Es  como una  necesidad  insana.  ¿Será  debido  a  su 
magia y no podré liberarme de él? No me ha quemado en 
este ataque; pero las llamas me rodean. Quizás esa sea su 
estrategia, matarme poco a poco con el calor de su fuego, si 
no lo hace antes este humo nauseabundo y sofocante que me 
obliga a toser.
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Segunda Parte

Una cierta confusión

¡Coño, estaba soñando despierta! ¡Pero aún puedo oler el 
humo! ¡Ah, mierda, es el cigarrillo en el cenicero!

Las sienes me laten. Si quito las manos de la cabeza me 
estallará. Me siento la piel pegajosa, estoy sudando frío. Aún 
no ha desaparecido el humo de ese cigarro que apagué hace 
rato y ya siento la necesidad de otro. Debo ser fuerte, debo 
esperar al menos 50 minutos más, solamente 50 minutos.

¿Qué fue lo que soñé? Era tan vívido... ¿Habrá sido alguna 
realidad paralela? ¿Qué cosas digo? Estoy divagando. ¡No, no 
y no! ¡No voy a encender otro cigarrillo antes de la hora!

¡Mierda! Del puñetazo volé la tarrina con los pistachos y 
las almendras. ¡Solamente a mi se me puede ocurrir querer 
adelgazar y dejar de fumar al mismo tiempo! ¿Por qué hice 
esos propósitos de Año Nuevo sabiendo que son imposibles?

¿Qué  estaba  escribiendo  en  el  ordenador?  A ver.  ¡Qué 
cagada!  Ni  modo.  Seleccionar  todo.  Borrar.  Encima  esto, 
esperar que el puto ordenador trabaje. ¿Por qué cuando el 
Zone Alarm se está actualizando se cuelga? Es un ordenador 
nuevo  con  un  Pentium  IV.  Cada  vez  que  fabrican  un 
microprocesador más rápido, los programadores se encargan 
de  hacer  el  software  más  abultado  y  pesado;  para 
compensar.  Así  te hace creer  que necesitas  un procesador 
aún  más  veloz.  Y  encima  el  Tío  Bill  quiere  meternos  el 
Windows Vista ese, el devorador. ¿Tengo que pasarme a uno 
de doble núcleo o necesitaré uno con la potencia de la Nasa? 
Si yo lo único que quiero es ver algunos videitos de Youtube, 
pegar  mis  fotos,  escribir  mis  textos  y  publicar  mi  blog. 
¿Cuántos Megaherzs y RAM necesito para eso? Este maldito 
ordenador  no  puede  masticar  chicle  y  tirarse  un  peo  al 
mismo tiempo.

5



Cálmate María. Estoy muy agresiva y ansiosa. 

Sí, necesito calmarme, porque así no voy a ninguna parte. 
Pero  es  que  el  tratamiento  con  NicoBloc  no  me  está 
funcionando. ¿Y si me cambio para los parches de nicotina? 
¿Pero  qué  digo?  Me  estoy  engañando  a  mi  misma.  Apenas 
estoy  en  el  tercer  día  del  tratamiento  y  si  que  está 
funcionando.  Fumo menos  y  no  he  tenido  tanta  ansiedad. 
¡Pero que coño! ¿Qué ganas voy a tener de fumar, si con una 
gotita  del  producto  ese  el  cigarrillo  pierde  su  sabor,  al 
disminuirle la cantidad de nicotina y alquitrán? Es como estar 
acostumbrado a un fuerte café negro, bien cargado, y luego 
querer  beberse  un  descafeinado  aguado.  No  hay  quien  lo 
trague.

Me apetece un cigarrillo, de los de verdad, sin  NicoBloc. 
Ayer no pude aguantar y me fumé uno al medio día. No sé 
por qué será que, entre las once y la una, se me hace más 
necesario  el  cigarrillo.  Mi  cuerpo  me  agradeció  recibir  su 
dosis completa de nicotina. Pero la boca me quedó con un 
sabor amargo, la conciencia con un sentimiento de culpa, la 
mente con un grado de contradicción digno de los mejores 
estadistas, y mi organismo algo más cerca de la muerte que 
de  la  vida,  aunque  esto  último  no  pueda  notarlo 
conscientemente.
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Tercera Parte

Buscando la forma

¿De qué me sirve este libro de auto ayuda? ¿Quienes los 
escriben habrán hecho eso realmente? Yo lo dudo. Son puras 
pijotadas.

<<Hay dos formas de eliminar un vicio arraigado. Una es 
encontrando el verdadero origen de los hechos que llevaron 
a su creación. Una vez encontrada la causa real y eliminada  
conscientemente, el enorme muro de rocas que representa  
caerá por sí solo. Pero para ello pueden necesitarse muchas 
horas en el diván del psicólogo>>

¡Sólo me faltaba eso! No me veo yo durante meses con 
ningún psicólogo. No quieren sino que hables y hables tú, sin 
ellos  aportar  nada.  ¡Te  da  más  consejo  un  cura  en  el 
confesionario, y no cobra! Aunque prefiero los pocos que me 
da  el  peluquero.  Los  psiquiatras  son  peores  aún  que  los 
psicólogos. No quieren ni que hables. Tampoco les interesa. 
Solo  quieren  saber  como  te  sientes:  si  estás  deprimida, 
entonces toma antidepresivos; si andas muy vivaz y eufórica, 
toma relajantes; si  estás muy ansiosa pues antiansiolíticos. 
¡No me fastidien! Es como el que afirma que bebe brandy 
porque le bajó la tensión. Y cuando lo ves tomando güisqui, 
te  dice  que  para  bajarla,  porque  le  subió  demasiado.  Así 
siempre justifica andar con una botella de uno y otro en cada 
mano, para equilibrar la tensión.

¿Y qué más dicen estos sabios en su libro?

<<La otra forma es encontrando una fuerza superior a la  
del  vicio,  generalmente  una  motivación  suficientemente 
fuerte,  porque  en  la  mente  está  el  dominio  sobre  el  
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cuerpo>>

¡Váyanse a la mierda todos! La mente sobre la materia. 
¡Qué fácil es decir eso, cabrones! Si tuviera ese dominio no 
habría llegado a este exceso de peso. En mí, la mayor fuerza 
la tiene el cuerpo, y no tanto por lo que pesa. ¿Y donde se 
consigue primero el dominio sobre la mente? ¿Puedo encargar 
un kilo de control mental por Internet, como si fuera Viagra? 
Habrá que ser un monje budista o un lama encerrados entre 
velas  e  incienso,  meditando  todo  el  día  al  sonido  de 
campanitas,  comiendo  solamente  una  escudilla  de  arroz 
diaria. ¡Cómo quisiera yo poder pasar solamente con un plato 
de arroz! Ya habría resuelto el problema del peso. ¿Incienso y 
velas? No harían más que recordarme el cigarrillo. ¡Ay, Dios! 
Por donde lo mire no tengo escapatoria.

Tengo ganas de llorar. Es una tristeza indefinida. Siento 
que  me  lastra  con  una  gran  pesadez.  No  tengo  ganas  de 
hacer nada. ¿Por qué todo se me hace tan difícil y pesado?

<<Sobre todo es necesario sobreponerse, no caer  en el  
síndrome del “pobrecita yo” porque te inmovilizará>>

¿Este libro me está leyendo la mente o qué? Tomaré un 
trago de este brebaje que me dijeron que ayuda a relajarme. 
Porque o me relajo o reviento o estrello el monitor contra el 
piso.

Melisa,  azahar,  pasiflora,  lúpulo,  manzanilla  y  espino 
blanco. Si no fuera por el sabor que le da el anís estrellado lo 
mandaba  al  diablo.  Tranquila.  Pudo  haber  sido  peor:  con 
nabos,  remolacha,  pepino,  espinacas,  lechuga,  ortigas, 
chicoria y alguna otra hierbaza de esas.

Una  cosa  es  leer  sobre  los  síntomas  que  produce  la 
abstinencia de nicotina y otra es vivirlos. ¡Quiero mi dosis de 
nicotina y alquitrán! ¿Por qué dejar de fumar? Hay miles de 
fumadores que mueren de puro viejos. ¿Por qué tendría que 
ser  yo  la  excepción?  Además,  yo  puedo  dejarlo  cuando 
quiera,  quizás  en  otro  momento  más  conveniente.  Quizás 
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cuando ya haya rebajado de peso, que debe ser lo que me 
está haciendo difícil la cosa.

Vaya, vaya. De verdad que estoy mal. Mis pensamientos se 
están torciendo otra vez. Menos mal que aún puedo razonar 
con claridad. Porque he escuchado decir que, en los casos 
más  severos  de  los  efectos  de  la  abstinencia  por  alguna 
adicción, algunos llegan a perder la razón. Si puedo pensar 
con claridad y razonar, puedo superarlo.

No puedo dejar de pensar en esa alucinación del dragón. 
Era pavoroso. Siento que aún tiemblo. ¿Y qué quería hacer 
yo,  matarlo  a  pellizcos?  ¿Qué  significará  todo  eso?  ¿Qué 
jugarretas me está haciendo la mente?

La sensación de tristeza no se me quita,  y el  dolor  de 
cabeza tampoco. Pero el hormigueo por la frente ya es algo 
más soportable.

<<Es bueno dedicarse a hacer algo, ocuparse en alguna 
actividad intensa y absorbente que distraiga nuestra mente 
de la necesidad del cigarrillo>>

Sí, muy sabias palabras. Podría hacer mil cosas; pero aquí 
estoy yo, sin hacer otra nada más que lamentarme, incapaz 
de dejar de mirar la cajetilla de cigarrillos y al reloj que no 
quiere  avanzar  para  señalarme  que  terminaron  los  50 
minutos. ¡Cochino tiempo, que lento pasas cuando una más 
necesita que vueles! ¿Quién dijo que el infierno quedaba bajo 
la tierra? El infierno es una eternidad en un solo minuto de 
espera, durante las ansias por saciar el vicio.

9



FINAL

Encontrando la fuerza

―♫  A la  nanita  nana,  nanita  eia,  nanita  eia;  mi  niña  tiene  
sueño, bendita seia, bendita seia. ♫

¿Qué fue eso? ¿Quién canta?

―♫ A la  nanita  nana,  nanita  eia,  nanita  eia,  mi  niña  tiene  
sueño, bendita seia, bendita seia. Fuentecita que corre clara y  
sonora, ruiseñor que en la selva…♫

¡Ah,  es  mi  hija!  Se ha  despertado.  ¿Cómo voy a fumar 
ahora? ¡Coño, no puedo hacerlo estando ella! No quiero que 
se contamine con el humo, que sus pulmones se manchen de 
alquitrán  y  su  sangre  se  envenene  con  nicotina.  ¿Y  cómo 
podría decirle luego, cuando crezca más y pregunte, que ella 
no  debe hacer  lo  que yo sí  hago?  ¡Si  estoy haciendo este 
sacrificio solamente por ella!

―No  hay  mayor  valor  ante  los  ojos  de  Dios  que  el  
sacrificio hecho por amor a otros.

―¿Qué? ¿Quién habló? ¿Quién dijo eso?

Ahora sí  que alucino.  Me ha parecido ver  algo moverse 
junto a mi, como un fantasma como… como un ángel más 
bien. ¿Será que existen?

<<La otra forma es encontrando una fuerza superior a la  
del  vicio,  generalmente  una  motivación  suficientemente 
fuerte,  porque  en  la  mente  está  el  dominio  sobre  el  
cuerpo>>

¿Por qué mis ojos vuelven a leer ese párrafo?

―Ahí  tienes  la  motivación  que  te  dará  la  fuerza  que 
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necesitas para vencer al dragón.

Otra vez la voz que viene de todas partes y de ninguna. 
¿Es mi conciencia acaso? Pero otra vez he podido entrever 
esa extraña luminiscencia junto a mi. Fue muy fugaz; pero la 
capté por el rabillo de ojo. Bien sé que, en ocasiones, para 
ver bien las cosas no hay que mirarlas de frente.

―¡Mami,mamita linda!
―Hola cariño. ¿Has dormido bien?
―Sí mami, porque sé que tú estás a mi lado, cuidándome.

¡Gracias, Dios mío! Teniendo a mi hija entre mis brazos 
puedo  llorar,  al  fin.  Pero  no  es  un  llanto  amargo  ni  de 
frustración. Son lágrimas de alivio. Toda la tensión que tenía 
acumulada en esta batalla del día a día, del minuto a minuto 
peleando  con  las  horas  se  está  drenando  y  siento  como 
desaparece. He visto la luz.

La ayuda, la comprensión y el soporte de mi esposo no me 
fueron suficientes. Pero por esta niña soy capaz de ir hasta el 
fin del mundo, y hablaría chino de ser preciso. Y por amor a 
ella  puedo  hacer  cualquier  cosa.  No  será  un  sacrificio, 
porque todos los esfuerzos que hacemos por nuestros hijos 
son  por  amor,  y  el  amor  es  entrega  incondicional,  nunca 
sacrificio.

―Ven dragón infame,  ahora si  estoy lista y  armada de 
valor.  Ya  tengo  mi  coraza  y  sé  como   derrotarte.  Ven  a 
enfrentarme,  Nikotina,  que  serás  el  último  dragón  de  tu 
especie.

―¿Qué dices, mami?

―Nada importante, hijita. Recitaba parte de un cuento 
que te contaré algún día, cuando el ordenador funcione bien  
y  yo  tenga  tiempo  de  escribirlo.  Pero  ahora  vamos  a 
ocuparnos en algo útil. Ayúdame a preparar la comida para  
que cuando papi llegue esté lista.
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Nota del autor

Este cuento fue mi pequeña contribución a María Lohaan, 
por los dífíciles días en que libraba batalla contra la adicción 
al  cigarrillo,  y que, valientemente, y a pesar del  esfuerzo 
adicional que le significaba, ella reseñó en diferentes post, 
como éste, en su blog  MaryLohaan. Cuando lo escribí yo no 
estaba seguro de que pudiera ayudarla en algo; pero no tenía 
otra cosa a mi alcance y me pareció que merecía la pena 
intentarlo. 

Como le dije a ella: cuando se trata de vencer un vicio no 
importa tanto si se gana o no, lo importante es intentarlo, 
poniendo el mejor empeño.

Publicado el 18 de Enero de 2007 en el blog 

El guardián del faro

Imagen de portada:  dragón-rojo

Esta obra, al igual que el blog en donde se publicó, posee 
una  licencia  Creative  Commons  3.0,  Reconocimiento-No 
comercial-Compartir bajo la misma licencia 
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